給 L 的信

Dear L

我開始想給你寫一封信。

這天，我翹了一堂課，坐在街角一家老舊的咖啡廳裏想象你也許剛好站在門檻外抽煙的樣子。也許門檻太高，也許午後的陽光太過猛烈，所以你看不見我遠足的背影。這樣也好，我才能感覺我有一種寫信給你的距離。

我想你是知道的。在你面前，我仿佛得了失語症，無法很好的表達自己。甚至，連些簡單的字句也說得含含糊糊。那是一種無法自制的緊張，像樓閣内不斷傳來的擊鼓聲，久久都不能停息。這鼓聲的節奏，也許只有你才能了解。

透明的日子裏，感情一一被寫入沉默。在你面前，一個字、一個句號、一個句子、一封信、一個我，已無意義。我雖任性，也難以再去重塑從前的愛戀。而今，我開始可以和自己漸漸討論關於你，或者類似你的許多情感。

下雨了，走出了咖啡廳。走著，忘記累了，所以走著。

你的朋友J
二零零八年四月七日